

贝尼塔切的捕鱼

贝尼塔切的历史和传统和它的名字一样古老。章鱼再藏在它花园的阴暗处，也逃不过她们。它的头一触到海底就马上抬起来，然后开始跳舞，好像它们不能碰到海底一样。它从这里闲逛到那里，除了捕猎和自卫的本能就没有别的任务了，它收集贝壳和海螺壳，用它们装饰自己居住地的入口。

数个世纪以来，这是章鱼这个居住在狭窄而黑暗的洞穴的习惯，给予手工捕捞章鱼以灵感。

使用阿卡图兹或卡杜弗技术大概是出自地中海东部，因为这两个名字都是阿拉伯语；可能就是那些把这个名字告诉当地人的群体把这项技术引进伊比利亚半岛的。

尽管现在的习惯出自别的根源，但是海底却记住了所有那些开垦过它沙子的人。

这个港口的海员非常了解如何使用那些罐子，如何对待他们暂时的租户。这并不是这个村镇的人们保留下来的唯一传统。

那些外露在马利娜阿尔塔乡的海面上的岩石，自很久以来，就是一个叫做“死亡捕鱼”的舞台，这是一些初级装置，能够接近深水处，在那里捕鱼量会更丰富。

编年史专家说，在 20 世纪初，差不多上百个家庭就是靠那项技术生存的。他们没有说到的是多少人们消失在岩石和水中。

从峭壁到渔场的路线可不是当时即兴找到的。每个年轻人都看自己的父亲怎么做，然后继承了在具体一块地方捕鱼的权利，不用纸张也不用公证，还不用争执，只是用大海的习惯给予的力量，还有那些为了自己家人的生存而玩命的人的道德观。一个“死亡捕鱼”对一个男人来说常常就是全部，甚至可以搁下他的儿子，但是那个因捕鱼而死亡的权利所有人都曾遵守着。

儿子常常去到父亲死去的地方。与命运对抗不在他们的生活道路上，他们的生活道路只有峭壁。那个好像连接在岩石上的不结实的结构是悬着的，像一个奇怪的筏子，不是在海里航行而是在空气中飘着。在悬崖上，这个男人统领着他的小船，尽管这船不是用铁索而是用绳子停靠的，缆绳不是固定在杆子上而是岩石上。

总之，大海是救他命的也是要他命的。不变的是渔民皮肤上的盐，推动他的风和落在他身上的太阳。有可能采取一些预防措施，但是这可不是胆小鬼的工作啊。接下来，就是撒网和等待，希望所有的努力和冒险能够值得，但是要想知道报偿永远都不会是很多的。

收起了渔具，他得背着篓子从原路返回。脚专注地踩着打滑的石头，脸要做好被风抽打的准备。变硬的双手抓住粗绳和梯子。希望总是寄托在大海和传统上，贝尼塔切的一些人还知道和了解。